Роман «Белая гвардия»

Сегодня творчество М.А. Булгакова стало фактом нашего сознания. И потому сложно сейчас представить, что Булгаков долгое время казался «чужаком» в советской литературе, что так нелегко из-за этого складывалась его творческая судьба…

Обращаясь к Правительству СССР, Булгаков писал: «Произведя анализ моих альбомов вырезок, я обнаружил в прессе СССР за 10 лет моей литературной работы 301 отзыв обо мне. Из них: похвальных было 3, враждебно-ругательных – 298… Писали о Булгакове, который чем был, тем и останется, новобуржуазным отродьем, брызжущим отравленной, но бессильной слюной на рабочий класс и его коммунистические идеалы» («Комсомольская правда», 1926 г.).

По всем объективным данным он был приговорен. И только вмешательство какой-то могущественной «третьей» силы могло бы как-то уравновесить тотальное идеологическое давление, которое должно было раздавить его. Но мысли о такой силе – это уже что-то из области мистики…

Трудно припомнить другой случай, когда бы романы, вышедшие из-под пера одного автора, столь разительно отличались один от другого, как различаются романы «Белая гвардия» и «Мастер и Маргарита».

В такие периоды сами реалии бытия приобретают для искусства самостоятельную художественную ценность. Этим, по-видимому, и объясняется умеренность и осторожность писателя во всем, что касается образности. Вспомним: в «Мастере и Маргарите» все или почти все построено на величайшем умении художника использовать силу образных средств.

Примечательно, что психологически в романе не существует дистанции между автором и героями. Хотя роман написан от 3-го лица и автор мог бы дистанцироваться от своих героев, он такой возможностью не воспользовался. – Ведь изображалась гибель той части общества, к которой принадлежал и он сам.

Роман «Белая гвардия» – может быть, единственный в советской литературе «деполитизированный» роман о революции и гражданской войне. Дело в том что практически вся литература о революции и гражданской войне изображала противоборство сторон как проблему выбора. Более того, человек был обязан сделать выбор.

Порой демонстрировалась психологическая сложность подобного шага и признание права человека на ошибку. Подобным образом изображен, например, В. Рощин в романе Толстого «Хождение по мукам». Такова вся наша литература о гражданской войне, за исключением, может быть, «Тихого Дона», где проблема выбора изначально представлена как сомнительная.

Все происходящее Булгаков изображает как всеобщую трагедию именно потому, что для него, как и для миллионов, выбора не было. Потому что сам факт совершение революции означал уничтожение той социальной среды, к которой принадлежали герои «Белой гвардии» и сам автор. Выбора не было. И тот, кто не смог этого понять в 1917-м, понял в 1937-м.

Поэтому в романе отношение автора к происходящему вполне открытое. О подлинной глубине трагедии говорит картина, завершающая роман. Эту картину не обошел ни один исследователь. Есть даже мнение, что здесь Булгаков выразил свою любовь к большевикам…

Бронепоезд в ночи над Городом, нацеленные на Город пушки, красный Марс в небе и замерзающий на морозе часовой бронепоезда, которому на красном фоне Марса чудится пятиконечная звезда. Это то, что ожидает Город после кошмарной жизни многих месяцев.

Если начинается роман тихим колокольным звоном воспоминаний героя о похоронах мамы, то кончается погребальным вселенским громом колоколов, возвещающих неминуемую гибель притихшему в ночи Городу.